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S. Anna di Stazzema, L’eccidio. È il titolo dell’ultima pubblicazione 
di Sergio Caivano, fresca di stampa, copiato dal cartello posto 
sull’autostrada che va da Genova a Livorno, all’altezza della Versilia. Si 
tratta d’un libro di 73 pagine, che si legge agevolmente per la 
scorrevolezza della scrittura, rivivendo, a mano a mano che si procede nel 
testo, il “pathos profondo” di cui parla nella sua Introduzione l’autore. 

Egli ha visitato il piccolo paese martire qualche anno fa, spinto dalla 
lettura del libro di Franco Giustolisi, L’armadio della vergogna. Com’è noto, 
nel 1994 fu scoperto dal giudice Antonino Antelisano, nella sede della 
Procura generale militare a Roma, un armadio, chiuso, con le ante rivolte 
verso il muro, protetto da un cancello di ferro. Lì erano occultati 695 
fascicoli, di cui 280 rubricati a carico di ignoti nazisti e fascisti, gli altri 415, 
invece, a carico di militari tedeschi e italiani identificati. L’elenco proveniva 
dal comando dei servizi segreti britannici, che avevano raccolto le denunce 
dei parenti delle vittime, integrandole con accertamenti e rapide istruttorie. I 
giudici italiani pensarono bene di rendere pubbliche le denunce contro 
ignoti, ma solo dal 1960 in poi, e di trattenere nell’armadio gli elenchi con 
nomi e cognomi dei criminali. Perché? La ragione principale, non l’unica, 
va forse individuata nell’opportunità di nascondere i crimini perpetrati dalle 
truppe tedesche in Italia in un diverso quadro internazionale che vedeva la 
rinnovata e democratica Germania di Adenauer a fianco della Nato in 
funzione antisovietica. E così giustizia non è stata fatta né allora né 
adesso, perché i superstiti della strage di Sant’Anna, condannati 
all’ergastolo dalla magistratura italiana, sono stati prosciolti dalla 
magistratura tedesca di Stoccarda con l’affermazione che non ci sarebbero 
prove sufficienti che abbiano partecipato all’eccidio! A commento leggiamo 
nel libro: «Con questa sentenza la strage del piccolo borgo apuano resta 
impunita». 

Il racconto della visita non è all’inizio, ma segue le pagine dedicate alla 
strage, collocate in posizione centrale. L’opera è, infatti, molto ben 
strutturata, con brevi capitoli corredati da ricco materiale fotografico. Quelli 
che precedono il principale, che racconta l’eccidio, servono a inquadrare 
l’episodio di Sant’Anna all’interno del sistema terroristico tedesco, che fu 
talora frutto di iniziative autonome di singoli gruppi, ma per lo più venne 
pianificato dall’alto, soprattutto dopo che il feldmaresciallo Kesselring 
aveva concesso carta bianca a qualsiasi forma di repressione. 

Riassunta la vicenda dell’armadio della vergogna, il testo prosegue con 
l’evocazione di alcune stragi nazifasciste in Italia fin dal settembre ’43 per 
soffermarsi, poi, più a lungo su quanto accadde a sud della linea Gotica, 
dove i numerosi episodi di barbarie mostrano un salto di qualità rispetto 
alle precedenti operazioni. Occorreva ai tedeschi tener sgombra dalla 
presenza partigiana la zona a valle del fronte. Così, al fine di stroncare 
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ogni possibile collegamento tra patrioti e popolazione, fu scatenata quella 
che gli storici definiscono “guerra ai civili” con massacri efferati in un 
crescendo di violenza. Il capitolo ne enumera diversi, preparando, in tal 
modo, il successivo racconto della strage di Sant’Anna. Questa non è 
qualitativamente diversa dalle precedenti e successive; se ne distingue 
solo per lo spaventoso numero delle vittime, 560 innocenti. Scrive il 
Caivano: «Vengono trucidati due parroci, 300 donne, fra cui quelle incinte, 
dopo aver subito trattamenti agghiaccianti, 140 ragazzi e bambini, la più 
piccola Anna Pardini di soli venti giorni, 120 vecchi». I cadaveri verranno 
bruciati con i lanciafiamme. 

I capitoli che seguono il racconto della visita al paese sono, per lo più, 
riferiti al presente, con interessanti testimonianze di alcuni superstiti. Ne 
cito solo una, quella di Enio Mancini, allora ragazzo, che si salvò, lui e la 
sua famiglia, perché il soldato tedesco incaricato di ucciderli li fece invece 
fuggire, sparando in alto per simulare l’avvenuta esecuzione. Ormai morto 
il soldato buono nel 1990, Enio Mancini ha potuto conoscerne il nipote a 
Roma nel 2010 in un incontro denso di commozione da entrambe le parti. 

Perché gli anziani ricordino – Perché i giovani sappiano: sta scritto 
all’interno della copertina. Un buon motivo per leggere il libro. 
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